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TWÓRCZA DROGA KULTURY CHRZEŚCIJAŃSKIEJ* 


Magnificencjo! Dostojny Senacie! Szanowni uczestnicy tej uroczystości! 

Promocja doktorska, niezależnie od tego, czy odbywa się w trybie zwy- 
kłym, czy też ma charakter honorowy, i bez względu na to, czy biorę w niej 
udział jako promujący, recenzent, czy wreszcie promowany, zawsze przy- 
pomina mi o pierwotnym, łacińskim znaczeniu wyrazu „doktor”. Pochodzi 
on, jak wiadomo, od czasownika docere (uczyć) i oznacza „tego, który uczy” 
— nauczyciela. A zatem promocja doktorska to nic innego jak pasowanie na 
nauczyciela, to uroczyste przyznanie — biegłemu w jakiejś dziedzinie — prawa 
do dzielenia się swą wiedzą i umiejętnością, do nauczania czegoś. Przyz- 
nanie takiego prawa przynosi zaszczyt, stanowi bowiem potwierdzenie przez 
innych osiągnięcia jakiegoś kunsztu, jest dowodem uznania przez nich, że 
o danym przedmiocie posiadło się dostateczną wiedzę i osiągnęło się w nim 
wystarczającą sprawność, by móc godnie go reprezentować i stać na straży 
jego praw. Jednocześnie przyznanie takiego prawa czyni odpowiedzialnym 
i zobowiązuje; jest aktem przeobrażenia się juniora w seniora; senior zaś to 
ten, który zasadniczo nie zdobywa już wiedzy, lecz wie. 

Tak pojęta odpowiedzialność i obowiązki wynikające z nadania tytułu 
doktora są pewnym brzemieniem, szczególnie zaś ciężkim dla artysty, które- 
go powołaniem jest raczej stale poszukiwać niż znajdować, i raczej wątpić niż 
być pewnym. Brzemieniu temu wypada jednak podołać, a pierwszym kro- 
kiem w tym kierunku jest próba zrozumienia czasu, w jakim się żyje, własnej 
drogi na tym tle, i wreszcie roli, jaką można w danej sytuacji odegrać. 

Cóż więc mogę powiedzieć o epoce, w jakiej wypadło mi żyć? Jak widzę 
procesy zachodzące w sztuce w ciągu ostatniego stulecia? Jak wreszcie rozpo- 
znaję własne miejsce i rolę w tym kontekście: jakich wartości chciałbym 
strzec? co pragnę proponować? czemu — jako doktor sztuk — mogę służyć? 


* Przemówienie wygłoszone 26 X 1987 r. w auli Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu z okazji nadania Krzysztofowi Pendereckiemu tytułu doktora honoris causa. Prze- 
druku tekstu dokonujemy za londyńskim kwartalnikiem „Puls” 1987 nr 357 s. 73-77. 
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Przygoda duchowa, jaka przydarzyła się człowiekowi Europy w ciągu 
ostatnich stu lat, jaka więc i mnie — przynajmniej w pewnej mierze — spotkała 
i jaką przeżywam dalej, jawi mi się w następujący sposób: 

Cywilizacja europejska wraz z jej kulturą i sztuką nierozerwalnie związa- 
na jest z chrześcijaństwem. Ono to przez setki lat kształtowało jej oblicze 
i wszelkie jej osobliwości. Nie będzie przesadą, jeśli się powie, iż przez z górą 
tysiąclecie miało ono wprost monopol na dostarczanie form wszelkim dzie- 
dzinom życia ludzkiego. Nie tylko filozofia, sztuki piękne, budownictwo, ro- 
dzina były zorganizowane według chrześcijańskich norm; również wojny, 
sądy i sprawowanie władzy były „chrześcijańskie”, a wszelkie ludzkie tęskno- 
ty, aspiracje i najsprzeczniejsze interesy wyrażały się w chrześcijańskich sym- 
bolach. 

Powstaje pytanie: w czym tkwi kulturotwórcza moc chrześcijaństwa? Ja- 
każ to jego cecha czy pierwiastek sprawia, że stanowi ono glebę tak płodną 
dla człowieka? W pierwszej chwili może się wydać dziwne, a nawet szokują- 
ce, co powiem, lecz upatrywałbym owej siły w takich mianowicie dwóch wa- 
lorach tej religii, jak — z jednej strony — to, iż zdolna jest ona uśmierzać 
w człowieku nienawiść'i powstrzymywać go od tego uczucia, a z drugiej to, iż 
w swej najgłębszej istocie stanowi ona świadomość ludzkiej słabości i nędzy, 
że jest wyrazem metafizycznej pokory człowieka. Zważmy, że o chrześcijań- 
stwie nie sposób powiedzieć, iż jest ono religią „prometejską”, a więc taką, 
która przyznawałaby człowiekowi przynajmniej możliwość samozbawienia. 
Przeciwnie, chrześcijaństwo trzyma ludzkość w poczuciu grzechu i winy, 
i z całą mocą podkreśla, iż człowiek nie da sobie rady bez interwencji Boga. 
Stosując do tego zagadnienia kategorie tragedii greckiej, można by powie- 
dzieć, iż chrześcijaństwo powstrzymuje człowieka przed najniebezpieczniej- 
szym dla niego, a od niepamiętnych czasów najbardziej kuszącym go występ- 
kiem, jakim jest „hybris” — grzech pychy i samoubóstwienia. Chrześcijaństwo 
powściąga, hamuje ową tęsknotę za uzurpatorskim przyznawaniem sobie 
atrybutów boskich i w tym, jak sądzę, tkwi jego najgłębsza mądrość. Albo- 
wiem doświadczenie setek pokoleń i najprzeróżniejszych cywilizacji dowio- 
dło niezbicie, że z człowiekiem tak się rzeczy mają, iż rozwija się on wtedy, 
gdy zdobywa się na metafizyczną pokorę, a marnieje i ginie, gdy ulega poku- 
sie metafizycznego wywyższenia. Rachunki człowieka są przeto zasadniczo 
proste: albo godzi się on na świadomość własnej słabości i nędzy i towarzy- 
szącą jej pokorę, a wówczas wolno lecz sukcesywnie rozwija się, a ogród jego 
królestwa owocuje, albo odrzuca on brzemię upokarzającej niższości, sięga 
po insygnia władzy w kosmosie ogłaszając się panem i rządcą stworzenia, 
a wówczas po krótkim czasie zaślepienia własną złudną wielkością stacza się 
w przepaść szaleństwa, a żyzne dotąd pola jego królestwa przemieniają 
się w pustynie. 

Przygoda duchowa człowieka, o której wspomniałem powyżej, rozpoczy- 
na się dla mnie gdzieś w wieku XIX. Oto pod wpływem błyskotliwych odkryć 
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w naukach ścisłych i wynalazków technicznych, wskutek nagłego tempa roz- 
woju i wynikającej stąd świadomości zmienności i względności wszystkiego, 
człowiek — po raz któryś już w swej historii, lecz po długiej, przyznać trzeba, 
przerwie — znowu zamarzył o boskości, znów powziął myśl o wyzwoleniu się 
z kondycji poddanego, znów uległ pokusie skosztowania zakazanego owocu. 
Ów bunt przeciw krępującym zbawczo barierom chrześcijaństwa znalazł swój 
wyraz w dwóch wielkich ideach XIX stulecia, które — mimo wszelkich różnic 
między nimi — wcielały niewątpliwie te same prometejskie oczekiwania. Z je- 
dnej strony mam tu na myśli filozofię mocy i nadczłowieka Fryderyka 
Nietzschego, z drugiej filozofię wyzwolenia i samotworzenia ludzkości sfor- 
mułowaną przez Karola Marksa. Te dwie idee — u korzeni swych antychrześ- 
cijańskie — w złożonym procesie historycznym wydały owoc w postaci dwóch 
najbardziej złowrogich tyranii, jakich od lat nie oglądał świat. Po raz któryś 
w dziejach człowieka potwierdziło się, iż próba odejścia od Boga, a zwłaszcza 
zuchwała woła dorównania Mu, kończy się straszliwym i żałosnym upad- 
kiem. 

Zjawiska, o których mówię, znalazły swój wyraz, a raczej równolegle 
przejawiły się w dziedzinie sztuki. Z niezwykłą przenikliwością spostrzegł to 
i opisał jeden z największych pisarzy XX wieku — również i mnie szczególnie 
bliski — Tomasz Mann w swej znakomitej Czarodziejskiej górze, a zwłaszcza 
w Doktorze Faustusie. Postać genialnego kompozytora, Adriana Leverkiihna, 
który uzmysłowiwszy sobie, iż muzyka, po latach rozwoju, znalazła się nagle 
w martwym punkcie stając w obliczu nieprzezwyciężalnych, wydawałoby się, 
trudności, sięgnął po diabelski eliksir dający złudnie nadprzyrodzoną moc, 
zdolną pchnąć inwencję ludzką na nowe tory i ku nowym śŚwiatom, i który 
stworzył w rezultacie dzieło antyhumanistyczne, a sam popadł w szaleństwo, 
doskonale odzwierciedla ową ludzką tragedię pychy i poniżenia. Pamiętnym 
i wielce wyrazistym symbolem — zarówno samego zamysłu obrazoburcy, jak 
i efektu jego dzieła — jest idea odebrania ludzkości IX Symfonii Beethovena. 

Moje początki twórcze przypadły na okres, gdy w kraju, w którym się 
urodziłem, wzrastałem i studiowałem, artysta stał wobec alternatywy: albo 
postulowana czy narzucana wręcz przez panującą ideologię estetyka socrealis- 
tyczna, albo zwalczana czy zakazana nawet estetyka nowatorska kojarzona 
z ideologią burżuazyjną. Dla twórcy uczciwie i poważnie podchodzącego do 
sztuki nie mogło być wątpliwości, za którą z dwóch przeciwstawionych sobie 
estetyk się opowiedzieć i jaki program artystyczny realizować. Wybór był 
przeto oczywisty. Nie zdawałem sobie wówczas sprawy, że alternatywa, 
o której mówię, jest w istocie alternatywą złudną, pozorną, że każe wybierać 
między fałszywymi wartościami, że przeciwstawia sobie drogi w gruncie rze- 
czy do siebie podobne, bo każda z nich wywodzi się z analogicznego źródła, 
jakim jest odrzucenie sacrum i postulat nieograniczonej, a przez to straceń- 
czej wolności człowieka. Estetyka socrealistyczna była funkcją postulowane- 
go przez marksizm konstruktywizmu; estetyka „nowatorska”, określana wów- 
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czas w Polsce mianem „burżuazyjnej”, stanowiła daleką pochodną .„zmierz- 
chu bogów” i wyrosłego na tym gruncie nihilizmu. W płaszczyźnie politycznej 
i historycznej dwie wielkie pseudoprometejskie idee XIX wieku przybrały 
postać najrozmaitszych kultów: kultu Historii, Wodza, Postępu i Siły; w dzie- 
dzinie sztuki przejawiły się one w postaci najrozmaitszych fetyszy: z jednej 
strony Prostoty i Ludowości, z drugiej — nieokiełznanej Swobody i Ekspery- 
mentu. Wszedłszy na tę drogę, zorientowałem się po jakimś czasie, iż więcej 
się na niej burzy niż buduje, że przekraczanie i obalanie kolejnych barier 
prowadzi w końcu na pustkowie. I zrozumiałem wreszcie, że właściwa opozy- 
cja zachodzi gdzie indziej, nie pomiędzy konstruktywizmem a formalizmem, 
a między tymi oboma trendami a zagubioną czy zarzuconą w jakimś momen- 
cie tradycją ugruntowaną na sacrum. Można powiedzieć, iż uświadomienie 
sobie tej sprawy było w mojej biografii twórczej zasadniczym punktem zwrot- 
nym. Od tej pory mój dorobek kompozytorski znaczony jest takimi między 
innymi utworami jak Pasja według św. Łukasza, Jutrznia, Kosmogonia, Raj 
utracony, Te Deum, których tytuły mówią same za siebie. 

Tej drodze pragnę pozostać wierny, te wartości pragnę dalej rozwijać. 
Chciałbym przy tym zaznaczyć, że nawiązanie do tradycji chrześcijańskiej nie 
oznacza bynajmniej opcji na rzecz sztuki sakralnej. Nawiązywanie do tej tra- 
dycji jest dla mnie programem o wiele szerszym i głębszym niż doraźne służe- 
nie Kościołowi. 

Żyje na świecie trzech Polaków, których osobowość, postawa, myśli 
i dzieła wywarły na mnie istotny wpływ i którym chciałbym w tym momencie 
wyrazić wdzięczność. W pierwszej kolejności pragnę wymienić kapłana: pa- 
pieża Jana Pawła II, który z godną podziwu siłą i świeżością głosi ewangelicz- 
ne orędzie i dźwiga „wszystkich, którzy upadają”. Po drugie, pragnę wymie- 
nić poetę: Czesława Miłosza, którego książka Zniewolony umyst otworzyła 
mi niegdyś oczy na wiele spraw, a którego dokonane ostatnio przekłady słyn- 
nych ksiąg biblijnych stały się dla mnie źródłem natchnienia. Po trzecie wre- 
szcie, pragnę wymienić filozofa: Leszka Kołakowskiego, którego takie prace 
jak Świadomość religijna i więź kościelna, a później Obecność mitu i niedaw- 
no wydana Religia podbudowywały teoretycznie wiele moich artystycznych 
intuicji. Ci trzej ludzie — przy wielkich różnicach, jakie ich dzielą — zdają się, 
w moim przekonaniu, być zgodni i bliscy w jednym: w tym mianowicie, iż 
pilną potrzebą współczesnego Świata jest nawrót do chrześcijańskich wartości 
i jak najrychlejsze odbudowanie strzaskanej przez kataklizmy XX wieku 
metafizycznej przestrzeni człowieka. Temu celowi również i ja chciałbym słu- 
żyć swoją sztuką. 

Przyznany mi przez Uniwersytet im. Adama Mickiewicza doktorat hono- 
ris causa jest pierwszym tego rodzaju doktoratem, jaki otrzymuję w Ojczyź- 
nie. Satysfakcja i zaszczyt, jakich zaznaję, są tym większe, że — jak się dowia- 
duję — tytuł ten nadano tutaj w przeszłości tak wybitnym osobistościom jak 
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Ignacy Paderewski i Józef Piłsudski — znowu Polakom, których postawa i ge- 
niusz są mi szczególnie bliskie. 

Swoją wypowiedź pragnę zakończyć słowami przysięgi, jaką przy takiej 
okazji zwykło się składać. Otóż będę się dalej trudził nad mym dziełem „non 
sordidi lucri causa nec ad vanam captandam gloriam, sed quo magis veritas 
propagetur et lux eius, qua salus humani generis contrinetur, clarius effulgeat". 


